Rio Branco, 8 de agosto de 2026.

Campanha Prefeitura Trabalha pra Gente

Idoso acamado morre menos de dois meses após realizar sonho de andar de Fusca em Rio Branco

“Negão da Gameleira” no último dia 7 de junho quando teve o desejo de andar de fusca realizado – Foto Lucas Dourado

Menos de dois meses depois de realizar um desejo carregado de memórias e significado, morreu José Caetano, conhecido carinhosamente como “Negão da Gameleira”. Acamado desde que sofreu um Acidente Vascular Cerebral (AVC), ele havia protagonizado, no início de junho, um momento emocionante ao voltar a andar de Fusca pelas ruas de Rio Branco.

José morreu nesta quinta-feira (6). O, com um cortejo emocionante de fuscas, marcou a ida do corpo até o Cemitério Jardim da Saudade onde ocorreu o sepultamento na manhã desta sexta-feira (7), marcando a despedida de familiares e amigos. Antes de falecer, teve a oportunidade de reviver uma das grandes paixões de sua vida e retornar a um lugar que guardava parte importante de sua história.

No último dia 8 de junho, o Portal Acre contou a história de José (leia aqui) e da mobilização realizada para concretizar um desejo especial. Um dia antes, em 7 de junho, familiares, amigos e integrantes do Fusca Clube Acre se reuniram para proporcionar a ele um passeio até a região da Gameleira, no Segundo Distrito da capital acreana, local diretamente ligado à sua trajetória profissional e afetiva.

O Fusca não era apenas um automóvel na história de José Caetano. Ao longo da vida, ele chegou a possuir 15 veículos do modelo. A paixão atravessou décadas e acabou se misturando às próprias lembranças da família. Segundo Raimunda Caetano, esposa de José, o primeiro Fusca do casal foi adquirido quando eles ainda moravam no bairro Aeroporto Velho.

Casados havia 44 anos quando a homenagem foi realizada, José e Raimunda construíram parte da história da família em torno desses veículos. Foi em um Fusca que ele ensinou a esposa e um dos filhos a dirigir. José também tinha o costume de modificar os carros que comprava. Independentemente da cor original, muitos terminavam vermelhos e recebiam detalhes escolhidos por ele.

Um desejo realizado poucas semanas antes da despedida

A oportunidade de reviver essa paixão surgiu após Raimunda procurar o Fusca Clube Acre e contar aos integrantes do grupo sobre a vontade do marido. O pedido ganhou ainda mais significado diante da condição de saúde enfrentada por José.

Ele havia sofrido um AVC isquêmico em 2018. A partir daquele momento, a rotina da família mudou profundamente. Conforme o relato feito pela esposa ao Portal Acre, José permaneceu 22 dias em uma Unidade de Terapia Intensiva (UTI) e ainda passou aproximadamente três meses hospitalizado. Quando recebeu alta, necessitava de alimentação por sonda e de uma cama hospitalar.

As sequelas fizeram com que José passasse a depender integralmente dos cuidados da família. Raimunda relatou, na ocasião, que o marido não conseguia se sentar ou mudar sozinho de posição na cama. Próximo à realização do passeio, seu estado de saúde havia apresentado uma nova piora e sua capacidade de comunicação também estava bastante reduzida.

Foi nesse contexto que o desejo de voltar a andar de Fusca ganhou um significado ainda maior.

Sensibilizados com a história, integrantes do Fusca Clube Acre organizaram a homenagem. José deixou a casa onde vivia e seguiu em um Fusca vermelho, acompanhado por uma comitiva formada por outros veículos, familiares e amigos.

O destino escolhido não poderia ser mais simbólico: a Gameleira.

O retorno à Gameleira

Conhecido como “Negão da Gameleira”, José trabalhou durante anos como eletricista, principalmente na região do Segundo Distrito de Rio Branco. Durante o passeio, o grupo fez uma parada justamente diante do local onde ele havia trabalhado por aproximadamente 20 anos.

Naquele retorno, passado e presente se encontraram. José reencontrou Luis Alberto Ferreira, um antigo amigo. O reconhecimento emocionou as pessoas que acompanhavam a homenagem e acrescentou mais uma lembrança especial ao passeio.

Depois, o grupo seguiu até o Calçadão da Gameleira. José foi acomodado em uma cadeira e permaneceu cercado pelas pessoas que participaram da homenagem. Ao pôr do sol, familiares, amigos e integrantes do clube registraram fotografias ao lado dele.

Naquele momento, ninguém poderia saber que a despedida aconteceria poucas semanas depois. O que a família sabia era que um desejo que parecia difícil de concretizar diante das limitações impostas pela doença havia se tornado realidade.

Raimunda contou ao Portal Acre naquele dia que, embora o casal conversasse sobre a vontade de José, ela não imaginava que seria possível realizar o passeio. Poder proporcionar aquele momento ao companheiro de mais de quatro décadas se transformou em uma lembrança especial para a família.

Paixão que atravessou décadas

A mobilização também marcou os integrantes do Fusca Clube Acre. Com 12 anos de existência e, à época, 65 integrantes, o grupo mantinha encontros periódicos e desenvolvia diferentes atividades, incluindo ações solidárias.

Nilton Pontes, um dos coordenadores do clube, relatou ao Portal Acre que a história de José o havia emocionado. Para ele, a relação entre proprietários e Fuscas muitas vezes ultrapassa o valor material do veículo, carregando histórias familiares e lembranças construídas ao longo de décadas.

No caso de José Caetano, essas lembranças estavam presentes no primeiro Fusca adquirido pelo casal, nos veículos que ele modificava, nas pessoas que ensinou a dirigir e nos anos em que circulou pela região onde ficou conhecido como “Negão da Gameleira”.

O passeio realizado em 7 de junho acabou acrescentando um capítulo especial a essa trajetória.

Agora, após a morte de José nesta quinta-feira (6) e seu sepultamento na manhã desta sexta-feira (7), as imagens daquele encontro ganham um significado ainda maior para familiares e amigos. O Fusca vermelho, o retorno à Gameleira, o reencontro com um antigo amigo e os registros feitos ao pôr do sol permanecem como lembranças de um desejo realizado poucas semanas antes de sua despedida.

A história de “Negão da Gameleira” fica marcada não apenas pelo período de limitações enfrentado após o AVC, mas também pelas memórias construídas ao longo de décadas ao lado da família e pela paixão pelos Fuscas. Uma paixão que, menos de dois meses antes de sua morte, proporcionou a José a oportunidade de retornar aos lugares e às lembranças que fizeram parte de sua trajetória.

Compartilhe em suas redes

» Mais Lidas

1
Como ajudar meu filho a falar? Dicas para estimular a linguagem d...
2
Vai parar
Greve dos médicos no Acre começa nesta sexta; Saiba o que funcion...
3
Talento do Acre
“Comecei a lutar porque sofria bullying”; Conheça o pugilista de ...
4
Calixto falando ou dizendo?
5
Legado, Oportunidade
Morre empresário que acreditava no esporte como transformação na ...
BANNER SF 300x250

» Notícias Relacionadas

Banner Secom (2)